
Robert Schumann w�rde Sie, sehr verehrter Herr Fischer-Dieskau, Bruder genannt haben. Nicht 
nur in davidsb�nd1erischem �berschwang, sondern in der denkbaren Gewissheit, dass ihm hier 
ein Interpret begegnet, der gleicherma�en verstand und nachempfand, was in den Noten und 
hinter den Noten steht.

Stellvertretend zieht Sie nun die Robert Schumann-Gesellschaft als Ehrenmitglied ans Herz: 
Schumannianer honoris causa, bew�hrt in nahezu vier Jahrzehnten einer schier beispiellosen 
S�ngerlaufbahn und �hnlich ohne Beispiel im dreifachen Dienst an Ihrem Hausgott.

Einmal in der grundlegenden Eigenschaft als vokaler Interpret des gesamten Werkes, soweit es 
sich mit einer Baritonstimme darstellen l�sst - des ganzen Werkes von den Liedern des �ber-
reichen Jahres 1840 an bis hin zu den diffizilsten Auseinandersetzungen mit dem Wort in den 
sp�ten Melodramen und besonders in jenen "Faust" - Szenen, deren Gr��e, Phantastik und 
�berdimensionalit�t Sie recht eigentlich zu Bewusstsein gebracht haben.

Zum anderen als Autor eines bibliophilen Buches �ber Schumann und seine Dichter, durch eine 
sensible Analogie zu Ihrem grundlegenden Buch "Auf den Spuren der Schubert-Lieder". Dreifach 
bewegt diese Schrift: als gelehrte, um wichtige Erkenntnisse bereicherte Abhandlung - als Studie 
zur Praxis der Schumann-Interpretation - und als ein St�ck Poesie, denn g�ltig �ber Robert 
Schumann schreiben, verlangt ein dichterisches Moment, den Sinn f�r Psychologie und 
Atmosph�re, das helle Ohr f�r komplizierte Seelenzust�nde und schlie�lich das aus 
Herzensbeziehung gewonnene Verst�ndnis f�r einen Schwierigen, f�r das R�tsel auf dem Grund 
dieser Pers�nlichkeit aus Extremen und Gef�hrdungen.

Eine dritte Ann�herung an Robert Schumann haben Sie in den j�ngsten Jahren hintangestellt: 
die dirigentische Interpretation, die Auslegung just der heikelsten Symphonien und 
Konzertst�cke.
Die Schallplatte - ein Medium, das Sie ernst nehmen und dessen enzyklop�dische M�glichkeiten 
Sie bekr�ftigen - h�lt erfreulicherweise Ihr orchestrales Schumann-Bild fest, so die aus Impuls 
und klarer Disposition gewonnene Aufnahme der zweiten Symphonie. Wie es Ihre Art ist, hatten 
Sie sich sogleich auf das Schwierigste gest�rzt, und die Zweite ist wohl das schwierigste 
Orchesterwerk Schumanns, in ihrem hochgespannten Willen zum zyklischen Zusammenhalt, in 
ihren h�ufigen Passagen einer abstrakten, unkonventionellen Instrumentierung, in den 
einsch�chternden Dimensionen ihres Finales.

Die Ehrenmitgliedschaft - nicht die geringste unter den vielen Ehrungen, die Ihnen zuteil 
geworden sind und die Sie in den n�chsten Wochen ereilen werden - wird in der Stadt verliehen, 
in der Robert Schumann die wohl schwierigsten Jahre seines Lebens zubrachte, Jahre der 
Krisen, des Konflikts mit den Realit�ten - Jahre zwischen Hochgef�hl und Angst, zwischen 
k�rperlicher Hinf�lligkeit und gesteigertem Anspruch an sich selbst - Jahre der Konzentration auf 
letzte Vervollkommnung des Ausdrucks und des ungef�hr vom Violinkonzert repr�sentierten 
Aufbruchs in neue Bezirke - Jahre endlich voll von Heimsuchungen und Qualen, bis hin zu 



Halluzinationen und dem Selbstmordversuch. In D�sseldorf begegnete er Brahms, in dem er auf 
den ersten Blick der K�nstlerhellsichtigkeit den Mann der Zukunft erkannte. In D�sseldorf sah er 
sich freundlich aufgenommen, von der Heiterkeit einer Stadt und einer Landschaft ber�hrt, wie 
man sie in der s�chsischen Heimat nicht kannte. Er war am Rhein, am Geburtsort Heinrich 
Heines, des Dichters von Versen, aus denen Schumanns Miniaturen f�r Singstimme und Klavier 
erwuchsen.

Dass Ihnen, verehrter Herr Fischer-Dieskau, die Robert-Schumann-Gesellschaft die 
Ehrenmitgliedschaft antr�gt, hat nicht zuletzt einen Grund, der aus Ihrer Biographie hervorgeht. 
Am 28. Mai gratuliert Ihnen die musikalische Welt zum sechzigsten Geburtstag. Musikalische 
Welt - das ist hier keine festfr�hlich �bertreibende Floskel, sondern eine n�chterne Tatsache, 
denn wo musiziert wird, wo sich Schallplatten finden, kennt und ehrt man Ihren Namen.
Sie begegnen dem Festtag mit dem probaten Mittel ungeschm�lerter Aktivit�t, unangefochten 
von der Last der Superlative wie Publikum und Kritik sie auf Ihre Pers�nlichkeit geh�uft haben. 
�ber Sie sind mehr Superlative hereingebrochen als �ber andere gro�e S�nger. Und der 
sch�nste, edelste dieser Superlative ist und bleibt der vom S�nger mit dem weitesten 
Repertoire, der Ruhm des Viel- ja Allseitigen, der geradezu �ber einen musikalischen Kosmos 
gebietet, vom fr�hen Barock bis herauf zu Aribert Reimann, von der Oper bis zum Lied und 
Oratorium. Gewiss, solche Expansionsm�glichkeiten sind dem Baritonfach vorbehalten, der 
Stimmlage, die eigentlich keinen Umfang kennt, schier unbegrenzt flexibel bleibt: die Mitte 
zwischen den stets einengenden Extremen der hohen Register und tiefen Lagen. Sie, Herr 
Fischer-Dieskau, haben den Bariton gewisserma�en zum Leitklang unseres Jahrhunderts 
gemacht. Andere Zeiten sahen ihr �sthetisches Ideal im Ziergesang des Kastraten, im Funkeln 
der Soprane, im provokant sinnlichen Klang des Tenors, zu dem der Bass einen finsteren 
Kontrast setzt.

Der im subtilen Sinne gebrochene Baritonklang, die mittlere Lage zwischen furioser Strahlkraft 
und lastender Bassgewalt, entspricht einem Jahrhundert des Intellekts, der Skepsis, der 
Pluralit�ten und - des Heimwehs nach dem Gef�hl. Man verlangte ein Universalinstrument 
zwischen Lyrik und Dramatik, Ernst und Komik: eine Stimme f�r alle M�glichkeiten der vokalen 
�u�erung.
Unser Musikleben l�uft im wesentlichen hinaus auf die hochgesteigert artifizielle Wiedergabe von 
Musik aus vergangenen Zeiten. Das Repertoire hat sich nur noch geringf�gig erweitert. In einem 
Jahrhundert der Interpretationen m�ssen Verstand und Geschmack zu Wertkategorien werden, 
zu s�ngerischen Disziplinen. Seit Fischer-Dieskau sind sie es. Wir leben musikalisch in einem 
Museum, aber dank der Intelligenz von Interpreten besonderen Ranges - unter ihnen 
Fischer-Dieskau - wird dieses Museum eine Aktualit�t, mit Seele, Glanz, Anziehungskraft, 
Lebendigkeit. Was die Musik von damals ausdr�ckt, gewinnt vollends den Rang des 
Exemplarischen, des Vollendeten, des Endg�ltigen.

Was Fischer-Dieskau in unsere Zeit zur�ckholte, war nichts anderes als die sch�ne, alte Kunst 
des Singens, verfeinert durch einen geistigen �berbau, wie es ihn nur gelegentlich gegeben 
hatte. Die von jeher gesch�tzte Kunst des Piano kehrte wieder, der Grundstoff jeglicher 
Dynamik. Und das Piano f�llt denn an Fischer-Dieskaus Kunst zuerst auf: ein Piano, das im 
gr��ten Opernhaus und in der weitesten Arena tr�gt, in der abgestuften Kantilene wie im 
Parlando oder im Rezitativ. Vom Piano schwingt sich die melodische Linie auf, f�r 
Fischer-Dieskau der Ort, wo sich Wort und Musik durchdringen. Vorwiegend im Piano ereignen 
sich jene Fischer-Dieskau-Nuancen, die den Atem stocken lassen, und bei denen man meint, 
nun eine dramatische Situation, eine Operngestalt oder den tieferen Sinn eines Lieds erst ganz 
zu verstehen. Die Interpretation von Schumanns Eichendorff-Liedern geh�rt hierher, die 



Weisheiten und Sottisen des Hans Sachs, der Gem�tsgrund des Mandryka, die abgefeimte und 
am Ende doch arglos-gutm�tige Philosophie des Falstaff, der melodisch ins Wesenlose gleitende 
Schluss der "Sch�nen M�llerin" oder das selbstzerst�rerisch – �berm�tige 
Sturm-und-Drang-Lebensgef�hl in Goethe-Schuberts "An Schwager Kronos".

Es gibt Operngestalten und Lieder, deren Namen oder Titel wie unter unabweisbarem Zwang die 
Interpretation durch Fischer-Dieskau heraufrufen. Eine vollst�ndige Liste solcher Fixierungen 
droht, die Ma�e eines Buches zu f�llen. Ich sehe bei dem Wort Posa den Malteserritter der 
Berliner Auff�hrung vor mir, den flackernden, von Unrast und Ungeduld getriebenen 
Geheimdienstmann des Freiheitsgedanken, keinen Helden im landl�ufigen Sinn, vielmehr einen 
problematischen Charakter, einen Fanatiker, der sich m�hsam z�gelt, einen Mann, der nicht 
weniger seinen Ideen und Vorstellungen verhaftet ist als der Gegenspieler K�nig Philipp.

Das Stichwert Mandryka f�hrt ein St�ck charakterisierenden Humors herauf, den naiven B�ren 
aus den W�ldern des Balkans, den Bauern mit den sorgf�ltig konservierten Manieren eines 
Edelmanns von Vorgestern, den Hei�sporn, den gutm�tigen Mann und die leise komische anima 
candida vom Land. Unvergleichlich bleibt, wie dieser Mandryka bei den verwegenen, ja 
m�rderischen Intervallspr�ngen der Partie und bei den ausschwingenden Kantilenen den 
Balkan-Akzent als etwas Habituelles beibehielt. Dieser Akzent geriet zum Stilmittel einer 
psychologisierenden Distanz zur Figur des emotional bestimmten Mannes, der als reiner Tor in 
die Fallen der von Hofmannsthal so genannten "Stadt der M�disance und der Intrige" tappt. 
Richard Strauss hatte seinem Mandryka misstraut; er stamme zu einem gut' Teil aus der 
Operette und sei vermutlich gar nicht zu spielen. Seit ungef�hr 25 Jahren wei� man, dass sich 
der Mandryka spielen l�sst und dass seine Komik in seiner betulichen Ernsthaftigkeit liegt, die 
wiederum freilich so schwierig darzustellen ist, dass sie nur Fischer-Dieskau gelingen kann. 
�hnlicher Fall: der Kothner in den "Meistersingern", in Wieland Wagners Inszenierung Anno 
1956 in Bayreuth - ein rundlicher, geschniegelter Verwalter des Tabulaturwesens, entwaffnend 
eitel, auf biedere Art jenem Wahn verfallen, um den sich das Werk dreht.

Das Stichwort Wagner ist gefallen. Und unter den Wagner-Partien haben Sie, verehrter Herr 
Fischer-Dieskau, eine revolutioniert, beziehungsweise rehabilitiert : den Wolfram in 
"Tannh�user". Der unbeirrbar gutherzige Freund des Venusritters und in edler Entsagung  
dahinschmelzende Anbeter der Elisabeth war suspekt geworden durch sein Sentiment. Sie 
haben ihn als jugendlich-lyrische Erscheinungsform jener gebrochenen Charaktere und 
problematischen Naturen verstanden, von denen sich Ihre psychologische Phantasie und ihr 
intellektgesteuertes Espressivo herausgefordert f�hlen. Gradlinige, typenhafte Figuren, denen 
sich beim besten Willen kein Schicksal abringen lie�, haben Sie ja nie angezogen, auch wenn es 
sich um dankbare erste Fachpartien handelt wie um den Luna im "Troubadour" oder um 
Klischee-Helden der Barockoper, deren kniefreie Stilkost�me �berdies Ihren Widerwillen 
herausforderten. Sie durchforschen und durchf�hlen lieber eine kleinere Partie, etwa den 
Minister in "Fidelio". Und dieser Minister hat manche "Fidelio" -Auff�hrung �berh�ht: der Bote 
einer humanen Welt, ein aufgekl�rter Cherub im Staatsrock. Oder der Vier - Minuten - Auftritt 
des Sprechers in der "Zauberfl�te": ein Miniaturwunder von szenischer Magie, eine Ahnung der 
Utopie einer vollkommenen Auff�hrung der "Zauberfl�te". Die abw�gende Behandlung des 
Wortes, der Vokalf�rbungen und der Z�suren, die disziplinierte Freiheit des Vortrags und die 
suggestive Eindringlichkeit des Phrasierens steigerten die Szene mit Tamino zu einem kurzen 
Lehrst�ck - zum Exempel daf�r, wie beharrlich auf Klarheit dringender Zuspruch in dem 
emotional verblendeten Tamino die Vorurteile abbaut. Zur dialektischen Spannung trat die 
einsch�chternde Faszination eines H�nen, wallend wei� gewandet, ein zu Jahren und zu Einsicht 
gelangter Engel mit dem Flammenschwert.



Dietrich Fischer-Dieskaus Aufstieg fiel zusammen mit der Rezeption der zwanziger Jahre, des 
Expressionismus, des Neobarock und der Dodekaphonie. Die Schockwirkung von einst war 
abgeebbt; aus historischer Distanz stellte sich das Wiedergewonnene dar als Konsequenz der 
Ausdruckskunst des vorigen Jahrhunderts. In �berreichem Ma�e enthielt die rezipierte Moderne 
drei Ansatzpunkte f�r Fischer-Dieskaus Interesse: Psychologie, Sinnbildlichkeit und Expression, 
verkn�pft mit hohem Anspruch an die vokalen F�higkeiten. Hier fanden sich gleichnishafte 
Analysen des k�nstlerischen Menschen, Fragen nach dem Wesen, den Gefahren und des Sinns 
seiner Existenz. Mit Leidenschaft, als gelte es, in den K�nstlergestalten den eigenen Gedanken 
und Spannungen Ausdruck zu verschaffen, hat sich Fischer-Dieskau auf diese K�nstlerdramen 
gest�rzt, auf Mathis den Maler, auf den von ihm schier wiederentdeckten "Doktor Faust" von 
Busoni und auf Hindemiths d�monischen Goldschmied Cardillac, das Extrem des egozentrischen 
K�nstlers, der mordet, weil er keine seiner Arbeiten einem anderen g�nnt. Fischer-Dieskaus 
Darstellung des Cardillac in der Urfassung �berfiel uns mit w�rgender Eindringlichkeit, in der 
fiebrigen Deklamation der expressionistischen Verse, in der besonders virtuosen Dynamik der 
Tongebung und im Aussparen jedes vordergr�ndigen Effekts. Heldenbaritonale Wucht ereignete 
sich ohne theatralischen Aufwand. Steigerungen und Ruhepunkte, wilde Intervallspr�nge und 
heftige Spitzent�ne, die ganze Unrast des Besessenen wurden getragen von jener souver�nen 
Gelassenheit, die das Resultat absoluter Sicherheit, unerbittlicher Selbstkontrolle und 
tyrannischen Anspruchs an sich selbst ist.

Der vielberufene Perfektionismus Fischer-Dieskaus resultiert aus der F�higkeit, eine geistige 
Konzeption bruchlos und unverkrampft in die vokale Tat umzusetzen.

Hinzutreten das Helldunkel des an sich weichen, warmt�nenden Timbres, das seltsame, 
undefinierbare Misterioso des Stimmklangs und der ganz und gar nicht manierierte Umgang mit 
den vokalen Mitteln ist keine geradlinige oder instrumental gef�hrte, offen auftrumpfende 
Stimme, kein deutscher Heldenbariton mit dem Einheitsklang des Reckenhaften, aber auch keine 
der zur sch�nen Selbstdarstellung dr�ngenden italienischen Stimmen, wenngleich diese 
singul�re Stimme viel Italienisches an sich hat - und Fischer-Dieskau Verdi lieber singt als 
Wagner, der am meisten ergreifende Rigoletto ist - allerdings auf der Schallplatte -, die 
spezifisch italienische Baritonpartie des Falstaff bravour�s meistert und in Salzburg vor rund 
zwanzig Jahren ein Idealfall von Macbeth gewesen ist.

Es reizt die Komponisten immer wieder, f�r Timbre, Bravour und Kopfweite Fischer-Dieskaus zu 
schreiben. Karl Amadeus Hartmann, Wolfgang Fortner und Hermann Reutter komponierten 
Rollen oder Gesangsszenen; Aribert Reimann schrieb f�r ihn Zyklen von Orchesterliedern und 
jene Oper "Lear", die mit Fischer-Dieskaus Intensit�t verbunden bleiben wird. Hans Werner 
Henze schrieb f�r Fischer-Dieskau eine Oper, deren Handlung das Motiv des egoistischen
K�nstlers sarkastisch abwandelt: "Elegie f�r junge Liebende". Cardillacs Wahn ist ein heiliger 
Wahn gewesen. Der grausame Kunstfanatismus des alternden, �berheblichen Literaten in 
Henzes Oper bleibt Anma�ung, Pose, �bert�nchte Scharlatanerie. Der Part enth�lt virtuose 
Et�den der vokalen und expressiven Wendigkeit: rasche Folgen �u�erster dynamischer 
Gegens�tze, artistische Wortbehandlung, sprunghafte Registerwechsel, eine Skala zwischen 
Sprechgesang und Stentort�nen, Pathos, Intonationsfallen und Selbstironie.

Den schroffsten Gegensatz zu dem vokalen Artismus in Henzes Oper setzen Sie in den 
Verwirklichungen der Lieder Robert Schumanns, zumal jener Lieder nach Justinus Kerner, die 
eigentlich von Ihnen erst als gleichgewichtig neben den Eichendorff-Liederkreis und die 
"Dichterliebe" ger�ckt worden sind und die Sie morgen in der Matinee singen werden. Dass es 



sich bei den Kerner-Ges�ngen um eine "Liederreihe" handelt, um eine Anordnung rings um eine 
latente, ins Innere eines empfindsamen Gem�ts verlegten Handlung dreht, machen Sie in 
best�rzender Weise bewusst. Man sp�rt allenthalben Ihre Vorliebe f�r dieses Werk, das so 
st�rmisch beginnt und seltsam fahl und resignatorisch zu Ende geht in den auf die gleiche 
Melodie gesetzten Liedern `Wer machte dich so krank ?" und "Alte Laute". Die Lebensgeschichte 
eines jungen Gesellen zeichnet sich ab. Er zieht nach einer entt�uschten Liebe nochmals ins 
feindliche Leben hinaus und erf�hrt zum zweiten Male den Zugriff der rauhen Wirklichkeit, 
diesmal aber auf endg�ltige Weise, entmutigend, Abschied nehmend, sich auf sich selbst 
zur�ckziehend. Wie viele Sph�ren der Empfindung sind doch hier verschmolzen. Die idealisierte 
Studentenpoesie, zuerst in jenem Dur-Glanz des Aufschwungs, wie nur Schumann ihn so 
leuchtend zu komponieren wusste, in dem einzigen popul�ren Kerner-Lied „Wohlauf noch 
getrunken den funkelnden Wein". F�r sich genommen, klingt dieses Lied schier ruchlos 
optimistisch - im Zusammenhang der "Liederreihe" erscheint es als Station auf einem ganz und 
gar nicht von der Sonne durchstrahlten Weg, als Selbstermutigung auf dunklem Grund, als 
Anlauf zu neuem Mut, dem der Fehlschlag noch bevorsteht. Schlie�lich erscheint diese in ein 
Lied gefasste Fanfare als Seitenst�ck zu einem ernsten St�ck Studentenpoesie "Auf das 
Trinkglas eines verstorbenen Freundes". Aus dem fr�hlichen Signal ist ein getragener Cantus 
geworden, eine Art von Choral, einw�rts gekehrt, verhalten, m�nnlich ernst unter der Wucht 
eines Verlusts.

Kenneth Whitton hat in seiner Monographie, dem zweiten und umfangreichen Buch �ber 
Dietrich Fischer-Dieskau, subtile S�tze �ber diese Kerner-Lieder geschrieben: F�r mich geh�rt 
die letzte Zeile der Lieder, gesungen von Fischer-Dieskau, zu den allergr��ten musikalischen 
Eindr�cken. Wie wundersch�n und r�hrend ist die winzige Verz�gerung zwischen "mich" und 
„ein Engel", wenn er singt, "Und aus dem Traum, dem bangen, weckt mich ein Engel nur". Man 
kann diesen kantablen Epilog auf einen Atem nehmen und als dahingleitende, sch�ne Melodie 
singen - man kann, wie Fischer-Dieskau es tut, der letzten Verszeile durch einen kleinen Akzent 
den Charakter des Ausklangs einer Trag�die aufpr�gen.

In der "Liederreihe" nach Kerner findet sich eines der sanglichsten Schumann-Lieder, eine weit 
ausschwingende Kantilene, "Stille Liebe". Daraus l�sst sich ein Effektst�ck machen, eine 
Schaustellung des langen Atems und des leuchtenden Forte. Fischer-Dieskau versteht den 
schmerzlichen Unterton, das Episodische dieser Selbstbetrachtung eines wunden Gem�ts, die 
Miniatur, die mehr noch die Form bestimmt als der beinahe italienische Aufschwung der 
Melodielinie. Das Nur-S�ngerische f�gt sich dem Sinn, der inneren Stille der Gedichte Kerners. 
Oder nehmen wir das zweite Lied, das Schumann archaisierend in einer Art doppeltem 
Allabrevetakt notiert: die seltsam gotische Szene im Dom zu Augsburg, wo die Angebetete als 
Nonne eingekleidet wird, zu einem Abschied bei Lebzeiten. Das Helldunkel des Doms ist 
gegenw�rtig. Man meint, die Spitzb�gen zu sehen, die Kerzen auf dem Altar, den Schleier der 
Novizin. Kerners Mystizismus f�llt einen an, die romantischen Verbr�mungen des Okkultismus, 
das Hintergr�ndige in dem vermeintlich schlichtschw�bischen Wortklang des wunderlichen Arzts, 
der H�lderlin behandelt hatte und der sich als Dichter und als Mediziner in die Heimsuchungen 
der Seele wie der Nerven eingef�hlt hat.

Was Ihnen, verehrter Herr Fischer-Dieskau, alleine schon die Ehrenmitgliedschaft der 
Robert-Schumann-Gesellschaft h�tte einbringen m�ssen, ist Ihre Interpretation des Faust in den 
schier unauslotbaren "Faust" - Szenen, die �ber das Oratorium wie die Szene hinausf�hren ins 
Kosmische und in der Schlussszene des "Faust II" die Grenzen dessen erreichen, was �berhaupt 
durch Kunst ausgedr�ckt werden kann. Der Faust zeigt Sie auf der absoluten H�he Ihrer von 
geistiger Verantwortung gesteuerten Behandlung des gesungenen Worts. Wort und Ton treten 



zusammen in einer "Klangrede", wie Ernst B�cken dies formuliert. Erst bei Hans Sachs in den 
"Meistersingern" begibt sich eine vergleichbare Verkn�pfung zu einem Stil, in dem "T�ne 
sprechen, Worte klingen", wie der Titel Ihres j�ngsten Buches hei�t, das sich zur Geschichte 
und Interpretation des Gesangs vernehmen l�sst.

Das Buch ist ein Novum: eine Geschichte der Musik anhand des Gesangs. Die urspr�ngliche 
t�nende �u�erung des Menschen wird zum Bezugspunkt einer Weltgeschichte der Musik. Nur 
ein S�nger von Ihrem Rang konnte derlei wagen. Zugleich erfrischt und erfreut dieses Buch von 
nahezu 500 Seiten durch eine latente Darstellung Ihres musikalischen Weltsystems. Sie haben 
oft beteuert, keine Selbstbiographie schreiben zu wollen. Sie haben sie dennoch geschrieben, 
verklausuliert durch Musik- und Gesangsgeschichte, eine sozusagen objektivierte 
Autobiographie, autorisiert durch eigene Erfahrung, denn Sie durchmessen in der Tat die vokale 
Musik von der Renaissance bis heute. Sie erfahren an den eigenen Stimmb�ndern, wovon Sie 
schreiben. Sie wissen, wie viel Sch�nes und wie viele Zumutungen der menschlichen Stimme 
aufgegeben werden. 
Sie schreiben Geschichte aus Erfahrung, aus der lebendigen Besch�ftigung mit ihr.

Kein S�nger au�er Ihnen kann sich r�hmen, der Polyhistor seiner Kunst zu sein, das eigene 
Metier zum Zentrum einer Geschichte der Musik gemacht zu haben. Es gab und gibt S�nger, die 
malen und zeichnen. Ihre Portraits, verehrter Herr Fischer-Dieskau, sto�en durch 
expressionistischen Ausdrucksdrang, durch das Pochen auf das Wesentliche �ber den 
Zufallswert einer reizvollen Nebenbesch�ftigung ins G�ltige vor; wenn schwere, harte Linien die 
dunkle Polyphonie jenes Hans Pfitzner versinnbildlichen, den Sie so sehr sch�tzen, nicht zuletzt 
wegen seiner Bindung an Eichendorff; wenn Sie den Charakter Maurice Ravels in wenigen 
eleganten Strichen zeichnen und dabei das R�tselhafte dieser wunderlichen Pers�nlichkeit ins 
Spiel bringen; wenn Sie Anspannung und Leidensz�ge Ihres Klavierpartners Alfred Brendel auf 
eine bildnerische Formel bringen; wenn Sie sich schlie�lich selbst portr�tieren, angespannt, die 
Forderung nach dem �u�ersten im Gesicht, den Blick mit einiger H�rte auf das n�chste Ziel 
gerichtet.
Welch' ein Weg hierher, vom ersten Konzert, das mir Ihren Namen nahe brachte! Es muss um 
1950 gewesen sein. Von Berlin aus, das damals sehr weit ab von M�nchen lag, verbreitete sich 
der Ruhm, eines jungen Baritons, der zwar an der Oper engagiert ist, aber sich in den Kopf 
gesetzt hat, das als gef�hlsselige Selbstbespiegelung ins musikalische Abseits gedr�ngte Lied 
wieder zu Ansehen zu bringen. Sie sangen damals im Sophiensaal, der Startbahn der 
Deb�tanten, die „Winterreise", verschlossenen Gesichts, abweisend, in sich gekehrt, getragen 
von einer geradezu selbstzerst�rerischen Inbrunst. Statt der romantischen Geschichte vom 
gebrochenen Herzen erfuhr man so etwas wie die Definition des gef�hlsbestimmten Menschen 
schlechthin, der sich, vom Schicksal gepr�gelt, auf sich selbst zur�ckzieht, nur noch mit der 
kalten Winternatur Umgang pflegt und der letzten Konsequenz ohne Umkehr entgegentreibt.

Damals erfuhr ich, dass Schuberts Musik eine Sache auf Leben und Tod ist, entfernt von dem 
Biedermeier, in dem sie entstanden war. Klischees zerbrachen, verstaubte Urteile schlichen sich 
beiseite, neue Dimensionen taten sich auf. Das Tagebuch eines Verzweifelten auf der 
Wanderschaft ins Nichts hatte es bewirkt, eindringlich vergegenw�rtigt durch ein vokales 
Espressivo von schier verwundendem Tiefgang.
Wenig sp�ter h�rte ich Ihre fr�he Aufnahme der "Lieder eines fahrenden Gesellen", erstellt in 
Partnerschaft zu Wilhelm Furtw�ngler, von der es hei�t, er habe sich nie viel aus Gustav Mahler 
gemacht und sei erst durch Sie bekehrt worden. Welche Gr��e auf beiden Seiten! Ein K�nstler 
am Ende seines Lebens revidiert sein Urteil unter dem k�nstlerisch-suggestiven Zwang eines 
vierzig Jahre j�ngeren Anf�ngers. 



Bald darauf durfte ich Ihnen zum ersten Male begegnen, im K�nstlerzimmer des M�nchner  
Herkulessaales, bei der Probe zu einem Konzert in Karl Amadeus Hartmanns Reihe, Musica viva. 
Man hatte mich gewarnt, Sie seien unnahbar, zugekn�pft und abweisend ernst. Auf �beraus 
angenehme Weise entsprachen Sie nicht dem Mythos, der Sie damals schon umwitterte. Sie 
hatten an dem Tage etwas ungemein Hochgeistiges zu singen; ich meine, es ist Fortners 
Monolog �ber die Sch�pfungsgeschichte gewesen. Aber sie entspannten sich in einem �beraus 
witzigen Gespr�ch. Sie wirkten anders als auf dem Podium, wo Sie der Ernstfall vereinnahmt. 
Keine Spur von Kunstpriester, der sich in die Rolle des Propheten gekrampft hat und nur noch in 
Orakeln redet. Gef�hrten des Jahrgangs 1925 unterhielten sich, immer noch ein wenig erstaunt 
dar�ber, dem glimpflich entronnen zu sein, was einige Jahre zuvor just �ber diese 25er
hereingebrochen war. 

Und dann h�rte ich Ihr erstes Konzert als Dirigent, am 16. Oktober 1973 in Innsbruck, mit der 
Camerata Academica Salzburg. Das Programm befremdete: ein Ritt �ber den Bodensee f�r 
einen Anf�nger, der zwar viele Dirigenten erlitten hatte, aber noch nie darauf angewiesen war, 
mit dem R�cken zum Publikum zu musizieren, die Meute, die er sonst ins Auge fasste, von 
r�ckw�rts im Genick zu sp�ren. Drei Symphonien von Haydn und ein Violoncell-Konzert wurden 
aufgef�hrt: eine fr�he, eine mittlere, eine sp�te Symphonie. Kaum ein  professioneller 
Kapellmeister wagt sich an ein solches Programm. Fischer-Dieskau gelangen in gel�ster, ja 
eleganter Dirigiergeste herrlich lockere, grundmusikalische Haydn-Interpretationen, getragen 
von einer h�heren Selbstverst�ndlichkeit des Musizierens, frei von interessantmacherischen 
Extratouren, weich im Grundklang und frei von irgendwelchen Spitzfindigkeiten. Haydn pur. Das 
Konzert klang professionell. Herablassende Anmerkungen verboten sich.

Das Intermezzo am Dirigentenpult deutet auf eine beneidenswerte Eigenschaft 
Fischer-Dieskaus: auf die F�higkeit zur Konzentration, auf das Ethos, in jedem Augenblick und 
unter allen Umst�nden Herr der Lage zu sein und sich auf sich selbst verlassen zu k�nnen. 
Konzentration ist vielleicht das Schwierigste, wozu man sich in unserer aufgeregten Zeit 
sammeln kann. Ich wei� nicht, Herr Fischer-Dieskau, ob Sie Geheimrezepte, wom�glich 
fern�stlichen Ursprungs anwenden, um diese Zielrichtung auf die jeweilige Aufgabe zu erreichen 
- vermutlich ist es Ihr unerbittlicher Anspruch an sich selbst, was Sie derart zentriert auf ein 
Lied, eine Partie oder eine Symphonie erscheinen l�sst. Sie erlauben niemandem, Sie schwach 
zu sehen, in weniger gl�cklicher Tagesform, im blo�en Vertrauen auf Ihr Ansehen. Mittelma� 
kann sich noch mittelm��igere Auftritte erlauben; man wundert sich nicht dar�ber. Aber der, der 
ganz oben ist, muss diesen Gipfel bei jedem Auftritt riskieren und behaupten.

Bei aller Konzentration wirken Sie stets gel�st. Ein freier Atem geht durch Ihre 
Mahler-Interpretationen; die Oberfl�che des Volkstons ist gegenw�rtig wie der vielf�ltig 
gebrochene Ernst, dass all das, was einfaches Lied zu sein scheint, einen dunklen, 
schmerzlichen Untergrund hat. An Mahler haben Sie geglaubt, als die sp�rlichen Auff�hrungen 
seiner Werke in den fr�hen Nachkriegsjahren noch wie Versuche der Wiedergutmachung 
aussahen, halbherzig, zweifelnd, ob diese Musik von Eigenart und Bestand sei. Dass es zu einer 
Mahler - Renaissance gekommen ist – gl�cklicherweise - bleibt zu einem betr�chtlichen Teil Ihr 
Verdienst. Ihre Autorit�t �berzeugte. Damit w�re wieder einmal das lange, lange Kapitel Ihrer 
Wirkung auf den Gang der Rezeptionsgeschichte, ja der Musikgeschichte �berhaupt ins Auge 
gefasst. Der direkten Wirkung auf die jungen S�nger wie der indirekten auf die Dirigenten und 
Instrumentalisten. Wie begrenzt war vormals das Schumann-Repertoire der Dirigenten und der 
Pianisten. Nun strengte man sich an, es Ihnen gleich zu tun, beiseite Geschobenes 
hervorzuholen, die Klavierminiaturen mit gesch�rftem Blick und die Oratorien mit vertieftem 



Verst�ndnis zu sehen.

Weite Strecken von Hugo Wolfs Liederkosmos haben erst durch Sie Licht erhalten. Die 
grotesk-heiteren Ges�nge nach Eichendorff
und manches M�rike-Lied zeigten Ihren Witz, den bizarr gezeichneten Umriss einer Gestalt oder 
Situation. Die Geistessch�rfe Wolfs kam zu Bewusstsein, die Energie, alles in Musik zu setzen, 
was den Hintergrund der Gedichte ausmacht. Nichts bleibt unausgesprochen. Sie bekunden eine 
seelische Bindung zu jeder Musik, die Sie interpretieren, sei es H�ndels "Julius C�sar" - ich 
denke an das Accompagnato in der Szene am Grabmal des Pompejus - , sei es Bach, zumal die 
Matth�uspassion und die Kreuzstabkantate, oder an die Lieder von Zeitgenossen, von Ihnen 
inspiriert, f�r Sie komponiert, von Ihnen immer wieder aufgef�hrt.

Es scheint, als trieben Sie bei jedem Lied, bevor Sie es singen, Quellenstudien wie ein Philologe, 
der eine kritische Ausgabe vorbereitet. Was aber noch wichtiger ist: Sie h�ren hinein, in die 
Musik, die Sie sich vornehmen. Sie erfassen ihren Puls, ihren Herzschlag, ihre ganze 
Atmosph�re. Sie setzen alles daran, das vollkommene Medium zu sein.

Genug der Superlative. Nehmen Sie meinen bescheidenen Versuch, einige Wesensz�ge 
anzuleuchten, als Vorgeschmack auf die Hymnen, die Sie w�hrend der n�chsten Wochen zu 
gew�rtigen haben. Es wird keine leichte Zeit werden. Und es wird bei den scharfsinnigsten 
Definitionen ein Rest des Unaussprechbaren bleiben. Damit m�ssen wir, Ihre verbalen 
Interpreten, uns abfinden. Wir tun es gern, denn der Rest, der sich nicht in Worte pressen l�sst, 
ist das sicherste Kriterium der Kunst.
Das h�rt sich ein wenig irrational-verschwommen an. Aber alle Ihre Interpretationen m�nden in 
die Gewissheit, dass hier ein Superlativ t�nt, dass man dem Wesentlichen der Kunst begegnet, 
dass man dem gegen�bersteht, was Kunst ausmacht. Man begreift, was es mit der magischen 
Kraft der T�ne, mit dem Gesang des Orpheus auf sich hat.

Eigentlich m�ssten Sie von allen Gesellschaften, die sich des Nachruhms von Komponisten 
befleissigen, zum Ehrenmitglied ernannt werden, zum obendrein aktiven Ehrenmitglied. Doch 
die Robert-Schumann-Gesellschaft hat besonderen Grund, Sie in Dankbarkeit zu w�rdigen:   Sie 
bringen uns vokaliter Robert Schumann zu Bewusstsein, sein st�ndiges Reflektieren des 
Kampfes mit sich selbst, mit der Krankheit, mit den Krisen, mit den Spannungen zwischen 
Gef�hl und Intellekt. Wie gesagt, Robert Schumann w�rde Sie, der seine Regungen, seinen 
Elan, seine Zweifel so tief versteht, Bruder genannt haben.
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Genialischer Grantler 

Zum Tod des SZ-Musikkritikers Karl Schumann 

�ber 40 Jahre lang hat Karl Schumann in der S�ddeutschen Zeitung Musikkritiken geschrieben, die in 
ihrer lakonischen, professionellen, in die Sache verliebten Art unschlagbar waren. Man konnte ihn nicht 
lesen, ohne mindestens einmal zu l�cheln, ohne etwas Wichtiges zu erfahren. Ohne dankbar zu sein f�r 
die Mischung aus K�rze, Brillanz und Uneitelkeit. Er beherrschte das Spiel mit den Worten, ohne sich 
eitel aufzuspielen.

Schumann ist geborener M�nchner gewesen, Jahrgang 1925. Ein heiterer, ganz und gar 
unverbesserlicher Grantler. Er liebte Schopenhauer, den man im Vergleich mit Schumann freilich als 
nahezu leichtfertigen Optimisten bezeichnen m�sste. Eigentliches Lebensziel dieses passionierten 
Musikkritikers , er betonte es immer wieder, ist ein „Hausverbot im Herkulessaal” gewesen. Doch das 
erreichte er nie. Denn alle Beteiligten, gewiss auch diejenigen K�nstler, die unter seinen 
unbestechlich-souver�nen Urteilen gelitten haben m�gen, sp�rten deutlich, wie notwendig, 
ma�stabsetzend er zum M�nchner Musikleben geh�rte.

Von 1975 bis 1985 amtierte Schumann als Generalsekret�r der Bayerischen Akademie der Sch�nen 
K�nste. Mit 65 Jahren nahm er allm�hlich seinen Abschied vom kritischen Tagesgesch�ft. Er 
ver�ffentlichte Monographien �ber Richard Strauss, Franz Liszt und vor allem Gustav Mahler. Die 
Dirigenten Christian Thielemann und Mariss Jansons lobte er lange, bevor sie ber�hmt wurden.
Als geborenem Bayern lag Pathos ihm fern. Und leider auch jeder Ehrgeiz. Daraus mag sich bei seinen 
Texten manchmal eine – h�chst sympathische – Begrenzung ergeben haben. N�mlich dann, wenn 
au�erordentliche Ereignisse eines besonderen Tones bedurft h�tten. Nur: Schumanns Scheu vor 
auftrumpfender Bekenntnishaftigkeit f�hrte umso direkter zur heiter-konkreten Richtigkeit seiner 
Beschreibungen und Urteile. Darin bleibt er unnachahmlich. Wer verm�chte etwa einen Bericht �ber 
Wolfgang Brendels zwiesp�ltigen Lieder-Abend so unwiderstehlich zu beginnen: „Mit einem 
misslungenen Liederabend empfahl sich Wolfgang Brendel nachdr�cklich als Baritonbegabung. Nichts 
soll uns an Brendel irremachen k�nnen, nicht einmal er selbst, wenn er, Nervosit�t niederk�mpfend, auf 
der B�hne des Cuvilli�stheaters steht, auf sein pr�chtiges Stimmmaterial zur�ckschaltet, ohne Atem 
und B�gen.”

Der Peinlichkeit, ein amerikanisches Feier-Konzert zum 200. Geburtstag der USA hier in M�nchen 
taktvoll zu beschreiben, entledigte sich Schumann folgenderma�en: „Das Programm des 
amerikanischen Abends war ziemlich schlimm. Es suggerierte, die Musik Amerikas bewege sich 
ungef�hr zwischen Sousa, New Orleans und den Warner Brothers. Man spielte eine 
Promenadenkonzertmischung, keinen Ton von Ives, Cage, Ruggles, Antheil oder Bernstein”. F�r die 
interpretatorischen Untaten des Dirigenten erfand Schumann ein originelles Kalauer-Wortspiel: „Marek 
Janowski, zu recht beliebt wegen seiner klaren Schlagtechnik, hatte f�r den erkrankten Rudolf Kempe 
ein Programm �bernommen, das ihn kalt lie�. Er schlug sich durch, in jeglichem Sinne des Wortes.”

Schumann scheint seine sp�ten Jahre unter einsamen, beklemmenden Begleitumst�nden verbracht zu 
haben. Er starb am Samstag in Heilsbronn. Gl�cklicherweise setzten sich ganz zuletzt Freunde hilfreich 
f�r ihn ein. Nun aber gedenken �ltere M�nchner Musik-Liebhaber ihres Karl Schumann in der 
melancholischen �berzeugung: Wir werden nimmer seinesgleichen lesen. JOACHIM KAISER


