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Robert Schumann wiirde Sie, sehr verehrter Herr Fischer-Dieskau, Bruder genannt haben. Nicht
nur in davidsbiind1erischem Uberschwang, sondern in der denkbaren Gewissheit, dass ihm hier
ein Interpret begegnet, der gleichermaBen verstand und nachempfand, was in den Noten und
hinter den Noten steht.

Stellvertretend zieht Sie nun die Robert Schumann-Gesellschaft als Ehrenmitglied ans Herz:
Schumannianer honoris causa, bewahrt in nahezu vier Jahrzehnten einer schier beispiellosen
Sangerlaufbahn und dhnlich ohne Beispiel im dreifachen Dienst an Ihrem Hausgott.

Einmal in der grundlegenden Eigenschaft als vokaler Interpret des gesamten Werkes, soweit es
sich mit einer Baritonstimme darstellen lasst - des ganzen Werkes von den Liedern des Uber-
reichen Jahres 1840 an bis hin zu den diffizilsten Auseinandersetzungen mit dem Wort in den
spaten Melodramen und besonders in jenen "Faust" - Szenen, deren GroBe, Phantastik und
Uberdimensionalitat Sie recht eigentlich zu Bewusstsein gebracht haben.

Zum anderen als Autor eines bibliophilen Buches liber Schumann und seine Dichter, durch eine
sensible Analogie zu Ihrem grundlegenden Buch "Auf den Spuren der Schubert-Lieder". Dreifach
bewegt diese Schrift: als gelehrte, um wichtige Erkenntnisse bereicherte Abhandlung - als Studie
zur Praxis der Schumann-Interpretation - und als ein Stlick Poesie, denn gliltig liber Robert
Schumann schreiben, verlangt ein dichterisches Moment, den Sinn flir Psychologie und
Atmosphdre, das helle Ohr fiir komplizierte Seelenzustande und schlieBlich das aus
Herzensbeziehung gewonnene Verstandnis flr einen Schwierigen, fir das Ratsel auf dem Grund
dieser Personlichkeit aus Extremen und Gefahrdungen.

Eine dritte Anndherung an Robert Schumann haben Sie in den jlingsten Jahren hintangestellt:
die dirigentische Interpretation, die Auslegung just der heikelsten Symphonien und
Konzertstticke.

Die Schallplatte - ein Medium, das Sie ernst nehmen und dessen enzyklopadische Mdglichkeiten
Sie bekraftigen - halt erfreulicherweise Ihr orchestrales Schumann-Bild fest, so die aus Impuls
und klarer Disposition gewonnene Aufnahme der zweiten Symphonie. Wie es Ihre Art ist, hatten
Sie sich sogleich auf das Schwierigste gestiirzt, und die Zweite ist wohl das schwierigste
Orchesterwerk Schumanns, in ihrem hochgespannten Willen zum zyklischen Zusammenhalt, in
ihren hdufigen Passagen einer abstrakten, unkonventionellen Instrumentierung, in den
einschiichternden Dimensionen ihres Finales.

Die Ehrenmitgliedschaft - nicht die geringste unter den vielen Ehrungen, die Ihnen zuteil
geworden sind und die Sie in den nachsten Wochen ereilen werden - wird in der Stadt verliehen,
in der Robert Schumann die wohl schwierigsten Jahre seines Lebens zubrachte, Jahre der
Krisen, des Konflikts mit den Realitdten - Jahre zwischen Hochgeflihl und Angst, zwischen
korperlicher Hinfalligkeit und gesteigertem Anspruch an sich selbst - Jahre der Konzentration auf
letzte Vervollkommnung des Ausdrucks und des ungeféhr vom Violinkonzert reprasentierten
Aufbruchs in neue Bezirke - Jahre endlich voll von Heimsuchungen und Qualen, bis hin zu



Halluzinationen und dem Selbstmordversuch. In Diisseldorf begegnete er Brahms, in dem er auf
den ersten Blick der Kiinstlerhellsichtigkeit den Mann der Zukunft erkannte. In Disseldorf sah er
sich freundlich aufgenommen, von der Heiterkeit einer Stadt und einer Landschaft berihrt, wie
man sie in der sachsischen Heimat nicht kannte. Er war am Rhein, am Geburtsort Heinrich
Heines, des Dichters von Versen, aus denen Schumanns Miniaturen fiir Singstimme und Klavier
erwuchsen.

Dass Ihnen, verehrter Herr Fischer-Dieskau, die Robert-Schumann-Gesellschaft die
Ehrenmitgliedschaft antragt, hat nicht zuletzt einen Grund, der aus Ihrer Biographie hervorgeht.
Am 28. Mai gratuliert Ihnen die musikalische Welt zum_sechzigsten Geburtstag. Musikalische
Welt - das ist hier keine festfrohlich ibertreibende Floskel, sondern eine niichterne Tatsache,
denn wo musiziert wird, wo sich Schallplatten finden, kennt und ehrt man Ihren Namen.

Sie begegnen dem Festtag mit dem probaten Mittel ungeschmalerter Aktivitat, unangefochten
von der Last der Superlative wie Publikum und Kritik sie auf Ihre Personlichkeit gehauft haben.
Uber Sie sind mehr Superlative hereingebrochen als tiber andere groBe Sanger. Und der
schdnste, edelste dieser Superlative ist und bleibt der vom Sanger mit dem weitesten
Repertoire, der Ruhm des Viel- ja Allseitigen, der geradezu Uber einen musikalischen Kosmos
gebietet, vom friihen Barock bis herauf zu Aribert Reimann, von der Oper bis zum Lied und
Oratorium. Gewiss, solche Expansionsmdglichkeiten sind dem Baritonfach vorbehalten, der
Stimmlage, die eigentlich keinen Umfang kennt, schier unbegrenzt flexibel bleibt: die Mitte
zwischen den stets einengenden Extremen der hohen Register und tiefen Lagen. Sie, Herr
Fischer-Dieskau, haben den Bariton gewissermaBen zum Leitklang unseres Jahrhunderts
gemacht. Andere Zeiten sahen ihr asthetisches Ideal im Ziergesang des Kastraten, im Funkeln
der Soprane, im provokant sinnlichen Klang des Tenors, zu dem der Bass einen finsteren
Kontrast setzt.

Der im subtilen Sinne gebrochene Baritonklang, die mittlere Lage zwischen furioser Strahlkraft
und lastender Bassgewalt, entspricht einem Jahrhundert des Intellekts, der Skepsis, der
Pluralitaten und - des Heimwehs nach dem Gefiihl. Man verlangte ein Universalinstrument
zwischen Lyrik und Dramatik, Ernst und Komik: eine Stimme fir alle MGglichkeiten der vokalen
AuBerung.

Unser Musikleben lauft im wesentlichen hinaus auf die hochgesteigert artifizielle Wiedergabe von
Musik aus vergangenen Zeiten. Das Repertoire hat sich nur noch geringfiigig erweitert. In einem
Jahrhundert der Interpretationen missen Verstand und Geschmack zu Wertkategorien werden,
zu sangerischen Disziplinen. Seit Fischer-Dieskau sind sie es. Wir leben musikalisch in einem
Museum, aber dank der Intelligenz von Interpreten besonderen Ranges - unter ihnen
Fischer-Dieskau - wird dieses Museum eine Aktualitat, mit Seele, Glanz, Anziehungskraft,
Lebendigkeit. Was die Musik von damals ausdriickt, gewinnt vollends den Rang des
Exemplarischen, des Vollendeten, des Endgiiltigen.

Was Fischer-Dieskau in unsere Zeit zurlickholte, war nichts anderes als die schdne, alte Kunst
des Singens, verfeinert durch einen geistigen Uberbau, wie es ihn nur gelegentlich gegeben
hatte. Die von jeher geschatzte Kunst des Piano kehrte wieder, der Grundstoff jeglicher
Dynamik. Und das Piano fallt denn an Fischer-Dieskaus Kunst zuerst auf: ein Piano, das im
groBten Opernhaus und in der weitesten Arena tragt, in der abgestuften Kantilene wie im
Parlando oder im Rezitativ. Vom Piano schwingt sich die melodische Linie auf, fiir
Fischer-Dieskau der Ort, wo sich Wort und Musik durchdringen. Vorwiegend im Piano ereignen
sich jene Fischer-Dieskau-Nuancen, die den Atem stocken lassen, und bei denen man meint,
nun eine dramatische Situation, eine Operngestalt oder den tieferen Sinn eines Lieds erst ganz
zu verstehen. Die Interpretation von Schumanns Eichendorff-Liedern gehort hierher, die



Weisheiten und Sottisen des Hans Sachs, der Gemiitsgrund des Mandryka, die abgefeimte und
am Ende doch arglos-gutmiitige Philosophie des Falstaff, der melodisch ins Wesenlose gleitende
Schluss der "Schdnen Miillerin" oder das selbstzerstorerisch — Gibermuitige
Sturm-und-Drang-Lebensgeftihl in Goethe-Schuberts "An Schwager Kronos".

Es gibt Operngestalten und Lieder, deren Namen oder Titel wie unter unabweisbarem Zwang die
Interpretation durch Fischer-Dieskau heraufrufen. Eine vollstédndige Liste solcher Fixierungen
droht, die MaBe eines Buches zu flillen. Ich sehe bei dem Wort Posa den Malteserritter der
Berliner Aufflihrung vor mir, den flackernden, von Unrast und Ungeduld getriebenen
Geheimdienstmann des Freiheitsgedanken, keinen Helden im landlaufigen Sinn, vielmehr einen
problematischen Charakter, einen Fanatiker, der sich miihsam zligelt, einen Mann, der nicht
weniger seinen Ideen und Vorstellungen verhaftet ist als der Gegenspieler Kénig Philipp.

Das Stichwert Mandryka flihrt ein Stlick charakterisierenden Humors herauf, den naiven Baren
aus den Waldern des Balkans, den Bauern mit den sorgfaltig konservierten Manieren eines
Edelmanns von Vorgestern, den HeiBsporn, den gutmiitigen Mann und die leise komische anima
candida vom Land. Unvergleichlich bleibt, wie dieser Mandryka bei den verwegenen, ja
morderischen Intervallspriingen der Partie und bei den ausschwingenden Kantilenen den
Balkan-Akzent als etwas Habituelles beibehielt. Dieser Akzent geriet zum Stilmittel einer
psychologisierenden Distanz zur Figur des emotional bestimmten Mannes, der als reiner Tor in
die Fallen der von Hofmannsthal so genannten "Stadt der Médisance und der Intrige" tappt.
Richard Strauss hatte seinem Mandryka misstraut; er stamme zu einem gut' Teil aus der
Operette und sei vermutlich gar nicht zu spielen. Seit ungefahr 25 Jahren wei3 man, dass sich
der Mandryka spielen lasst und dass seine Komik in seiner betulichen Ernsthaftigkeit liegt, die
wiederum freilich so schwierig darzustellen ist, dass sie nur Fischer-Dieskau gelingen kann.
Ahnlicher Fall: der Kothner in den "Meistersingern", in Wieland Wagners Inszenierung Anno
1956 in Bayreuth - ein rundlicher, geschniegelter Verwalter des Tabulaturwesens, entwaffnend
eitel, auf biedere Art jenem Wahn verfallen, um den sich das Werk dreht.

Das Stichwort Wagner ist gefallen. Und unter den Wagner-Partien haben Sie, verehrter Herr
Fischer-Dieskau, eine revolutioniert, beziehungsweise rehabilitiert : den Wolfram in
"Tannhduser". Der unbeirrbar gutherzige Freund des Venusritters und in edler Entsagung
dahinschmelzende Anbeter der Elisabeth war suspekt geworden durch sein Sentiment. Sie
haben ihn als jugendlich-lyrische Erscheinungsform jener gebrochenen Charaktere und
problematischen Naturen verstanden, von denen sich Ihre psychologische Phantasie und ihr
intellektgesteuertes Espressivo herausgefordert fiihlen. Gradlinige, typenhafte Figuren, denen
sich beim besten Willen kein Schicksal abringen lieB, haben Sie ja nie angezogen, auch wenn es
sich um dankbare erste Fachpartien handelt wie um den Luna im "Troubadour" oder um
Klischee-Helden der Barockoper, deren kniefreie Stilkostlime Uiberdies Ihren Widerwillen
herausforderten. Sie durchforschen und durchfiihlen lieber eine kleinere Partie, etwa den
Minister in "Fidelio". Und dieser Minister hat manche "Fidelio" -Auffiihrung Gberhoht: der Bote
einer humanen Welt, ein aufgeklarter Cherub im Staatsrock. Oder der Vier - Minuten - Auftritt
des Sprechers in der "Zauberflote": ein Miniaturwunder von szenischer Magie, eine Ahnung der
Utopie einer vollkommenen Auffiihrung der "Zauberfléte". Die abwagende Behandlung des
Wortes, der Vokalfarbungen und der Zasuren, die disziplinierte Freiheit des Vortrags und die
suggestive Eindringlichkeit des Phrasierens steigerten die Szene mit Tamino zu einem kurzen
Lehrstlick - zum Exempel daftir, wie beharrlich auf Klarheit dringender Zuspruch in dem
emotional verblendeten Tamino die Vorurteile abbaut. Zur dialektischen Spannung trat die
einschiichternde Faszination eines Hiinen, wallend weiB gewandet, ein zu Jahren und zu Einsicht
gelangter Engel mit dem Flammenschwert.



Dietrich Fischer-Dieskaus Aufstieg fiel zusammen mit der Rezeption der zwanziger Jahre, des
Expressionismus, des Neobarock und der Dodekaphonie. Die Schockwirkung von einst war
abgeebbt; aus historischer Distanz stellte sich das Wiedergewonnene dar als Konsequenz der
Ausdruckskunst des vorigen Jahrhunderts. In tberreichem MaBe enthielt die rezipierte Moderne
drei Ansatzpunkte fiir Fischer-Dieskaus Interesse: Psychologie, Sinnbildlichkeit und Expression,
verknlpft mit hohem Anspruch an die vokalen Fahigkeiten. Hier fanden sich gleichnishafte
Analysen des kiinstlerischen Menschen, Fragen nach dem Wesen, den Gefahren und des Sinns
seiner Existenz. Mit Leidenschaft, als gelte es, in den Kiinstlergestalten den eigenen Gedanken
und Spannungen Ausdruck zu verschaffen, hat sich Fischer-Dieskau auf diese Kiinstlerdramen
gestlrzt, auf Mathis den Maler, auf den von ihm schier wiederentdeckten "Doktor Faust" von
Busoni und auf Hindemiths damonischen Goldschmied Cardillac, das Extrem des egozentrischen
Kinstlers, der mordet, weil er keine seiner Arbeiten einem anderen génnt. Fischer-Dieskaus
Darstellung des Cardillac in der Urfassung Uberfiel uns mit wiirgender Eindringlichkeit, in der
fiebrigen Deklamation der expressionistischen Verse, in der besonders virtuosen Dynamik der
Tongebung und im Aussparen jedes vordergriindigen Effekts. Heldenbaritonale Wucht ereignete
sich ohne theatralischen Aufwand. Steigerungen und Ruhepunkte, wilde Intervallspriinge und
heftige Spitzenttne, die ganze Unrast des Besessenen wurden getragen von jener souveranen
Gelassenheit, die das Resultat absoluter Sicherheit, unerbittlicher Selbstkontrolle und
tyrannischen Anspruchs an sich selbst ist.

Der vielberufene Perfektionismus Fischer-Dieskaus resultiert aus der Fahigkeit, eine geistige
Konzeption bruchlos und unverkrampft in die vokale Tat umzusetzen.

Hinzutreten das Helldunkel des an sich weichen, warmtonenden Timbres, das seltsame,
undefinierbare Misterioso des Stimmklangs und der ganz und gar nicht manierierte Umgang mit
den vokalen Mitteln ist keine geradlinige oder instrumental gefiihrte, offen auftrumpfende
Stimme, kein deutscher Heldenbariton mit dem Einheitsklang des Reckenhaften, aber auch keine
der zur schénen Selbstdarstellung drangenden italienischen Stimmen, wenngleich diese
singulare Stimme viel Italienisches an sich hat - und Fischer-Dieskau Verdi lieber singt als
Wagner, der am meisten ergreifende Rigoletto ist - allerdings auf der Schallplatte -, die
spezifisch italienische Baritonpartie des Falstaff bravourds meistert und in Salzburg vor rund
zwanzig Jahren ein Idealfall von Macbeth gewesen ist.

Es reizt die Komponisten immer wieder, fir Timbre, Bravour und Kopfweite Fischer-Dieskaus zu
schreiben. Karl Amadeus Hartmann, Wolfgang Fortner und Hermann Reutter komponierten
Rollen oder Gesangsszenen; Aribert Reimann schrieb fiir ihn Zyklen von Orchesterliedern und
jene Oper "Lear", die mit Fischer-Dieskaus Intensitdt verbunden bleiben wird. Hans Werner
Henze schrieb fiir Fischer-Dieskau eine Oper, deren Handlung das Motiv des egoistischen
Kinstlers sarkastisch abwandelt: "Elegie fiir junge Liebende". Cardillacs Wahn ist ein heiliger
Wahn gewesen. Der grausame Kunstfanatismus des alternden, iberheblichen Literaten in
Henzes Oper bleibt AnmaBung, Pose, Ubertlinchte Scharlatanerie. Der Part enthalt virtuose
Etliden der vokalen und expressiven Wendigkeit: rasche Folgen duBerster dynamischer
Gegensatze, artistische Wortbehandlung, sprunghafte Registerwechsel, eine Skala zwischen
Sprechgesang und Stentorténen, Pathos, Intonationsfallen und Selbstironie.

Den schroffsten Gegensatz zu dem vokalen Artismus in Henzes Oper setzen Sie in den
Verwirklichungen der Lieder Robert Schumanns, zumal jener Lieder nach Justinus Kerner, die
eigentlich von Ihnen erst als gleichgewichtig neben den Eichendorff-Liederkreis und die
"Dichterliebe" gerlickt worden sind und die Sie morgen in der Matinee singen werden. Dass es



sich bei den Kerner-Gesangen um eine "Liederreihe" handelt, um eine Anordnung rings um eine
latente, ins Innere eines empfindsamen Gemilits verlegten Handlung dreht, machen Sie in
bestilirzender Weise bewusst. Man spiirt allenthalben Ihre Vorliebe fiir dieses Werk, das so
stirmisch beginnt und seltsam fahl und resignatorisch zu Ende geht in den auf die gleiche
Melodie gesetzten Liedern *Wer machte dich so krank ?" und "Alte Laute". Die Lebensgeschichte
eines jungen Gesellen zeichnet sich ab. Er zieht nach einer enttduschten Liebe nochmals ins
feindliche Leben hinaus und erfahrt zum zweiten Male den Zugriff der rauhen Wirklichkeit,
diesmal aber auf endgiiltige Weise, entmutigend, Abschied nhehmend, sich auf sich selbst
zurlickziehend. Wie viele Spharen der Empfindung sind doch hier verschmolzen. Die idealisierte
Studentenpoesie, zuerst in jenem Dur-Glanz des Aufschwungs, wie nur Schumann ihn so
leuchtend zu komponieren wusste, in dem einzigen populdren Kerner-Lied ,,Wohlauf noch
getrunken den funkelnden Wein". Fir sich genommen, klingt dieses Lied schier ruchlos
optimistisch - im Zusammenhang der "Liederreihe" erscheint es als Station auf einem ganz und
gar nicht von der Sonne durchstrahlten Weg, als Selbstermutigung auf dunklem Grund, als
Anlauf zu neuem Mut, dem der Fehlschlag noch bevorsteht. SchlieBlich erscheint diese in ein
Lied gefasste Fanfare als Seitenstlick zu einem ernsten Stiick Studentenpoesie "Auf das
Trinkglas eines verstorbenen Freundes". Aus dem fréhlichen Signal ist ein getragener Cantus
geworden, eine Art von Choral, einwarts gekehrt, verhalten, mannlich ernst unter der Wucht
eines Verlusts.

Kenneth Whitton hat in seiner Monographie, dem zweiten und umfangreichen Buch tber
Dietrich Fischer-Dieskau, subtile Satze Uber diese Kerner-Lieder geschrieben: Flir mich gehort
die letzte Zeile der Lieder, gesungen von Fischer-Dieskau, zu den allergroBten musikalischen
Eindriicken.  Wie wunderschdn und riihrend ist die winzige Verzdgerung zwischen "mich" und
»€in Engel", wenn er singt, "Und aus dem Traum, dem bangen, weckt mich ein Engel nur". Man
kann diesen kantablen Epilog auf einen Atem nehmen und als dahingleitende, schéne Melodie
singen - man kann, wie Fischer-Dieskau es tut, der letzten Verszeile durch einen kleinen Akzent
den Charakter des Ausklangs einer Tragtdie aufpragen.

In der "Liederreihe" nach Kerner findet sich eines der sanglichsten Schumann-Lieder, eine weit
ausschwingende Kantilene, "Stille Liebe". Daraus lasst sich ein Effektstiick machen, eine
Schaustellung des langen Atems und des leuchtenden Forte. Fischer-Dieskau versteht den
schmerzlichen Unterton, das Episodische dieser Selbstbetrachtung eines wunden Gemiuits, die
Miniatur, die mehr noch die Form bestimmt als der beinahe italienische Aufschwung der
Melodielinie. Das Nur-Sangerische fugt sich dem Sinn, der inneren Stille der Gedichte Kerners.
Oder nehmen wir das zweite Lied, das Schumann archaisierend in einer Art doppeltem
Allabrevetakt notiert: die seltsam gotische Szene im Dom zu Augsburg, wo die Angebetete als
Nonne eingekleidet wird, zu einem Abschied bei Lebzeiten. Das Helldunkel des Doms ist
gegenwartig. Man meint, die Spitzbogen zu sehen, die Kerzen auf dem Altar, den Schleier der
Novizin. Kerners Mystizismus fallt einen an, die romantischen Verbramungen des Okkultismus,
das Hintergriindige in dem vermeintlich schlichtschwabischen Wortklang des wunderlichen Arzts,
der Holderlin behandelt hatte und der sich als Dichter und als Mediziner in die Heimsuchungen
der Seele wie der Nerven eingefuhlt hat.

Was Ihnen, verehrter Herr Fischer-Dieskau, alleine schon die Ehrenmitgliedschaft der
Robert-Schumann-Gesellschaft hatte einbringen missen, ist Ihre Interpretation des Faust in den
schier unauslotbaren "Faust" - Szenen, die tiber das Oratorium wie die Szene hinausfiihren ins
Kosmische und in der Schlussszene des "Faust II" die Grenzen dessen erreichen, was liberhaupt
durch Kunst ausgedrtickt werden kann. Der Faust zeigt Sie auf der absoluten H6he Ihrer von
geistiger Verantwortung gesteuerten Behandlung des gesungenen Worts. Wort und Ton treten



zusammen in einer "Klangrede", wie Ernst Biicken dies formuliert. Erst bei Hans Sachs in den
"Meistersingern" begibt sich eine vergleichbare Verkniipfung zu einem Stil, in dem "Téne
sprechen, Worte klingen", wie der Titel Ihres jlingsten Buches heiBt, das sich zur Geschichte
und Interpretation des Gesangs vernehmen lasst.

Das Buch ist ein Novum: eine Geschichte der Musik anhand des Gesangs. Die urspriingliche
tdnende AuBerung des Menschen wird zum Bezugspunkt einer Weltgeschichte der Musik. Nur
ein Sanger von IThrem Rang konnte derlei wagen. Zugleich erfrischt und erfreut dieses Buch von
nahezu 500 Seiten durch eine latente Darstellung Ihres musikalischen Weltsystems. Sie haben
oft beteuert, keine Selbstbiographie schreiben zu wollen. Sie haben sie dennoch geschrieben,
verklausuliert durch Musik- und Gesangsgeschichte, eine sozusagen objektivierte
Autobiographie, autorisiert durch eigene Erfahrung, denn Sie durchmessen in der Tat die vokale
Musik von der Renaissance bis heute. Sie erfahren an den eigenen Stimmbandern, wovon Sie
schreiben. Sie wissen, wie viel Schdnes und wie viele Zumutungen der menschlichen Stimme
aufgegeben werden.

Sie schreiben Geschichte aus Erfahrung, aus der lebendigen Beschaftigung mit ihr.

Kein Sanger auBer Ihnen kann sich riihmen, der Polyhistor seiner Kunst zu sein, das eigene
Metier zum Zentrum einer Geschichte der Musik gemacht zu haben. Es gab und gibt Sanger, die
malen und zeichnen. Ihre Portraits, verehrter Herr Fischer-Dieskau, stoBen durch
expressionistischen Ausdrucksdrang, durch das Pochen auf das Wesentliche tiber den
Zufallswert einer reizvollen Nebenbeschaftigung ins Gliltige vor; wenn schwere, harte Linien die
dunkle Polyphonie jenes Hans Pfitzner versinnbildlichen, den Sie so sehr schatzen, nicht zuletzt
wegen seiner Bindung an Eichendorff; wenn Sie den Charakter Maurice Ravels in wenigen
eleganten Strichen zeichnen und dabei das Ratselhafte dieser wunderlichen Persdnlichkeit ins
Spiel bringen; wenn Sie Anspannung und Leidensziige Ihres Klavierpartners Alfred Brendel auf
eine bildnerische Formel bringen; wenn Sie sich schlieBlich selbst portratieren, angespannt, die
Forderung nach dem AuBersten im Gesicht, den Blick mit einiger Harte auf das néchste Ziel
gerichtet.

Welch' ein Weg hierher, vom ersten Konzert, das mir Ihren Namen nahe brachte! Es muss um
1950 gewesen sein. Von Berlin aus, das damals sehr weit ab von Miinchen lag, verbreitete sich
der Ruhm, eines jungen Baritons, der zwar an der Oper engagiert ist, aber sich in den Kopf
gesetzt hat, das als gefiihlsselige Selbstbespiegelung ins musikalische Abseits gedrangte Lied
wieder zu Ansehen zu bringen. Sie sangen damals im Sophiensaal, der Startbahn der
Debitanten, die ,Winterreise", verschlossenen Gesichts, abweisend, in sich gekehrt, getragen
von einer geradezu selbstzerstorerischen Inbrunst. Statt der romantischen Geschichte vom
gebrochenen Herzen erfuhr man so etwas wie die Definition des gefiihlsbestimmten Menschen
schlechthin, der sich, vom Schicksal geprtigelt, auf sich selbst zurlickzieht, nur noch mit der
kalten Winternatur Umgang pflegt und der letzten Konsequenz ohne Umkehr entgegentreibt.

Damals erfuhr ich, dass Schuberts Musik eine Sache auf Leben und Tod ist, entfernt von dem
Biedermeier, in dem sie entstanden war. Klischees zerbrachen, verstaubte Urteile schlichen sich
beiseite, neue Dimensionen taten sich auf. Das Tagebuch eines Verzweifelten auf der
Wanderschaft ins Nichts hatte es bewirkt, eindringlich vergegenwartigt durch ein vokales
Espressivo von schier verwundendem Tiefgang.

Wenig spater horte ich Ihre friihe Aufnahme der "Lieder eines fahrenden Gesellen", erstellt in
Partnerschaft zu Wilhelm Furtwangler, von der es heiBt, er habe sich nie viel aus Gustav Mahler
gemacht und sei erst durch Sie bekehrt worden. Welche GroBe auf beiden Seiten! Ein Kinstler
am Ende seines Lebens revidiert sein Urteil unter dem kiinstlerisch-suggestiven Zwang eines
vierzig Jahre jlingeren Anfangers.



Bald darauf durfte ich IThnen zum ersten Male begegnen, im Kunstlerzimmer des Minchner
Herkulessaales, bei der Probe zu einem Konzert in Karl Amadeus Hartmanns Reihe, Musica viva.
Man hatte mich gewarnt, Sie seien unnahbar, zugeknépft und abweisend ernst. Auf liberaus
angenehme Weise entsprachen Sie nicht dem Mythos, der Sie damals schon umwitterte. Sie
hatten an dem Tage etwas ungemein Hochgeistiges zu singen; ich meine, es ist Fortners
Monolog uber die Schépfungsgeschichte gewesen. Aber sie entspannten sich in einem tberaus
witzigen Gesprach. Sie wirkten anders als auf dem Podium, wo Sie der Ernstfall vereinnahmt.
Keine Spur von Kunstpriester, der sich in die Rolle des Propheten gekrampft hat und nur noch in
Orakeln redet. Gefahrten des Jahrgangs 1925 unterhielten sich, immer noch ein wenig erstaunt
dartber, dem glimpflich entronnen zu sein, was einige Jahre zuvor just Uber diese 25er
hereingebrochen war.

Und dann horte ich Ihr erstes Konzert als Dirigent, am 16. Oktober 1973 in Innsbruck, mit der
Camerata Academica Salzburg. Das Programm befremdete: ein Ritt (iber den Bodensee fiir
einen Anfanger, der zwar viele Dirigenten erlitten hatte, aber noch nie darauf angewiesen war,
mit dem Ricken zum Publikum zu musizieren, die Meute, die er sonst ins Auge fasste, von
riickwarts im Genick zu spiren. Drei Symphonien von Haydn und ein Violoncell-Konzert wurden
aufgeflihrt: eine friihe, eine mittlere, eine spate Symphonie. Kaum ein professioneller
Kapellmeister wagt sich an ein solches Programm. Fischer-Dieskau gelangen in geloster, ja
eleganter Dirigiergeste herrlich lockere, grundmusikalische Haydn-Interpretationen, getragen
von einer hoheren Selbstverstandlichkeit des Musizierens, frei von interessantmacherischen
Extratouren, weich im Grundklang und frei von irgendwelchen Spitzfindigkeiten. Haydn pur. Das
Konzert klang professionell. Herablassende Anmerkungen verboten sich.

Das Intermezzo am Dirigentenpult deutet auf eine beneidenswerte Eigenschaft
Fischer-Dieskaus: auf die Fahigkeit zur Konzentration, auf das Ethos, in jedem Augenblick und
unter allen Umsténden Herr der Lage zu sein und sich auf sich selbst verlassen zu kdnnen.
Konzentration ist vielleicht das Schwierigste, wozu man sich in unserer aufgeregten Zeit
sammeln kann. Ich weiB nicht, Herr Fischer-Dieskau, ob Sie Geheimrezepte, womdéglich
ferndstlichen Ursprungs anwenden, um diese Zielrichtung auf die jeweilige Aufgabe zu erreichen
- vermutlich ist es Ihr unerbittlicher Anspruch an sich selbst, was Sie derart zentriert auf ein
Lied, eine Partie oder eine Symphonie erscheinen lasst. Sie erlauben niemandem, Sie schwach
zu sehen, in weniger glucklicher Tagesform, im bloBen Vertrauen auf Ihr Ansehen. MittelmaB
kann sich noch mittelmaBigere Auftritte erlauben; man wundert sich nicht darliber. Aber der, der
ganz oben ist, muss diesen Gipfel bei jedem Auftritt riskieren und behaupten.

Bei aller Konzentration wirken Sie stets geldst. Ein freier Atem geht durch Ihre
Mahler-Interpretationen; die Oberflache des Volkstons ist gegenwartig wie der vielfaltig
gebrochene Ernst, dass all das, was einfaches Lied zu sein scheint, einen dunklen,
schmerzlichen Untergrund hat. An Mahler haben Sie geglaubt, als die sparlichen Aufflihrungen
seiner Werke in den friihen Nachkriegsjahren noch wie Versuche der Wiedergutmachung
aussahen, halbherzig, zweifelnd, ob diese Musik von Eigenart und Bestand sei. Dass es zu einer
Mahler - Renaissance gekommen ist — gliicklicherweise - bleibt zu einem betrachtlichen Teil Ihr
Verdienst. Ihre Autoritdt Uberzeugte. Damit ware wieder einmal das lange, lange Kapitel Ihrer
Wirkung auf den Gang der Rezeptionsgeschichte, ja der Musikgeschichte tiberhaupt ins Auge
gefasst. Der direkten Wirkung auf die jungen Sanger wie der indirekten auf die Dirigenten und
Instrumentalisten. Wie begrenzt war vormals das Schumann-Repertoire der Dirigenten und der
Pianisten. Nun strengte man sich an, es Ihnen gleich zu tun, beiseite Geschobenes
hervorzuholen, die Klavierminiaturen mit gescharftem Blick und die Oratorien mit vertieftem



Verstandnis zu sehen.

Weite Strecken von Hugo Wolfs Liederkosmos haben erst durch Sie Licht erhalten. Die
grotesk-heiteren Gesange nach Eichendorff

und manches Morike-Lied zeigten Ihren Witz, den bizarr gezeichneten Umriss einer Gestalt oder
Situation. Die Geistesscharfe Wolfs kam zu Bewusstsein, die Energie, alles in Musik zu setzen,
was den Hintergrund der Gedichte ausmacht. Nichts bleibt unausgesprochen. Sie bekunden eine
seelische Bindung zu jeder Musik, die Sie interpretieren, sei es Handels "Julius Casar" - ich
denke an das Accompagnato in der Szene am Grabmal des Pompejus -, sei es Bach, zumal die
Matthduspassion und die Kreuzstabkantate, oder an die Lieder von Zeitgenossen, von Ihnen
inspiriert, fur Sie komponiert, von Ihnen immer wieder aufgefihrt.

Es scheint, als trieben Sie bei jedem Lied, bevor Sie es singen, Quellenstudien wie ein Philologe,
der eine kritische Ausgabe vorbereitet. Was aber noch wichtiger ist: Sie héren hinein, in die
Musik, die Sie sich vornehmen. Sie erfassen ihren Puls, ihren Herzschlag, ihre ganze
Atmosphdre. Sie setzen alles daran, das vollkommene Medium zu sein.

Genug der Superlative. Nehmen Sie meinen bescheidenen Versuch, einige Wesensziige
anzuleuchten, als Vorgeschmack auf die Hymnen, die Sie wahrend der nachsten Wochen zu
gewartigen haben. Es wird keine leichte Zeit werden. Und es wird bei den scharfsinnigsten
Definitionen ein Rest des Unaussprechbaren bleiben. Damit miissen wir, Thre verbalen
Interpreten, uns abfinden. Wir tun es gern, denn der Rest, der sich nicht in Worte pressen lasst,
ist das sicherste Kriterium der Kunst.

Das hort sich ein wenig irrational-verschwommen an. Aber alle Thre Interpretationen miinden in
die Gewissheit, dass hier ein Superlativ tont, dass man dem Wesentlichen der Kunst begegnet,
dass man dem gegenlibersteht, was Kunst ausmacht. Man begreift, was es mit der magischen
Kraft der Tone, mit dem Gesang des Orpheus auf sich hat.

Eigentlich mussten Sie von allen Gesellschaften, die sich des Nachruhms von Komponisten
befleissigen, zum Ehrenmitglied ernannt werden, zum obendrein aktiven Ehrenmitglied. Doch
die Robert-Schumann-Gesellschaft hat besonderen Grund, Sie in Dankbarkeit zu wirdigen:  Sie
bringen uns vokaliter Robert Schumann zu Bewusstsein, sein standiges Reflektieren des
Kampfes mit sich selbst, mit der Krankheit, mit den Krisen, mit den Spannungen zwischen
Gefuhl und Intellekt. Wie gesagt, Robert Schumann wirde Sie, der seine Regungen, seinen

Elan, seine Zweifel so tief versteht, Bruder genannt haben.
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Genialischer Grantler
Zum Tod des SZ-Musikkritikers Karl Schumann

Uber 40 Jahre lang hat Karl Schumann in der Siiddeutschen Zeitung Musikkritiken geschrieben, die in
ihrer lakonischen, professionellen, in die Sache verliebten Art unschlagbar waren. Man konnte ihn nicht
lesen, ohne mindestens einmal zu lacheln, ohne etwas Wichtiges zu erfahren. Ohne dankbar zu sein fiir
die Mischung aus Kiirze, Brillanz und Uneitelkeit. Er beherrschte das Spiel mit den Worten, ohne sich
eitel aufzuspielen.

Schumann ist geborener Miinchner gewesen, Jahrgang 1925. Ein heiterer, ganz und gar
unverbesserlicher Grantler. Er liebte Schopenhauer, den man im Vergleich mit Schumann freilich als
nahezu leichtfertigen Optimisten bezeichnen miisste. Eigentliches Lebensziel dieses passionierten
Musikkritikers , er betonte es immer wieder, ist ein ,,Hausverbot im Herkulessaal” gewesen. Doch das
erreichte er nie. Denn alle Beteiligten, gewiss auch diejenigen Kiinstler, die unter seinen
unbestechlich-souveranen Urteilen gelitten haben mogen, spiirten deutlich, wie notwendig,
maBstabsetzend er zum Miinchner Musikleben gehérte.

Von 1975 bis 1985 amtierte Schumann als Generalsekretir der Bayerischen Akademie der Schonen
Kiinste. Mit 65 Jahren nahm er allmahlich seinen Abschied vom kritischen Tagesgeschift. Er
veroffentlichte Monographien iiber Richard Strauss, Franz Liszt und vor allem Gustav Mahler. Die
Dirigenten Christian Thielemann und Mariss Jansons lobte er lange, bevor sie berithmt wurden.

Als geborenem Bayern lag Pathos ihm fern. Und leider auch jeder Ehrgeiz. Daraus mag sich bei seinen
Texten manchmal eine — héchst sympathische — Begrenzung ergeben haben. Namlich dann, wenn
auBerordentliche Ereignisse eines besonderen Tones bedurft hitten. Nur: Schumanns Scheu vor
auftrumpfender Bekenntnishaftigkeit fiihrte umso direkter zur heiter-konkreten Richtigkeit seiner
Beschreibungen und Urteile. Darin bleibt er unnachahmlich. Wer verméchte etwa einen Bericht iiber
Wolfgang Brendels zwiespaltigen Lieder-Abend so unwiderstehlich zu beginnen: , Mit einem
misslungenen Liederabend empfahl sich Wolfgang Brendel nachdriicklich als Baritonbegabung. Nichts
soll uns an Brendel irremachen konnen, nicht einmal er selbst, wenn er, Nervositit niederkampfend, auf
der Biihne des Cuvilliéstheaters steht, auf sein prachtiges Stimmmaterial zuriickschaltet, ohne Atem
und Bogen.”

Der Peinlichkeit, ein amerikanisches Feier-Konzert zum 200. Geburtstag der USA hier in Miinchen
taktvoll zu beschreiben, entledigte sich Schumann folgendermafen: ,Das Programm des
amerikanischen Abends war ziemlich schlimm. Es suggerierte, die Musik Amerikas bewege sich
ungefdhr zwischen Sousa, New Orleans und den Warner Brothers. Man spielte eine
Promenadenkonzertmischung, keinen Ton von Ives, Cage, Ruggles, Antheil oder Bernstein”. Fiir die
interpretatorischen Untaten des Dirigenten erfand Schumann ein originelles Kalauer-Wortspiel: ,,Marek
Janowski, zu recht beliebt wegen seiner klaren Schlagtechnik, hatte fiir den erkrankten Rudolf Kempe
ein Programm iibernommen, das ihn kalt lieB. Er schlug sich durch, in jeglichem Sinne des Wortes.”

Schumann scheint seine spaten Jahre unter einsamen, beklemmenden Begleitumstidnden verbracht zu
haben. Er starb am Samstag in Heilsbronn. Gliicklicherweise setzten sich ganz zuletzt Freunde hilfreich
fiir ihn ein. Nun aber gedenken éltere Miinchner Musik-Liebhaber ihres Karl Schumann in der
melancholischen Uberzeugung: Wir werden nimmer seinesgleichen lesen. JOACHIM KAISER



